

Si pubblica due volte al giorno
alle 6 ant. e a mezzogiorno. Esemplari singoli soldi
2; arretrati soldi 2. - DIRETTORE: CORSO N. 4 piano
terzo. - ABBONAMENTO per Trieste mattina
soldi 60 al mese, soldi 14 la settimana; mattina
e meriggio 2. 1.10 al mese, soldi 26 la settimana.
Monarchia a. o. mattina 2. 2.70 al trimestre;
matt. e meriggio 2. 4.20. Pagamenti anticipati.

IL PICCOLO

DIRETTORE: TROIANO MAYER.

UFFICIO: CORSO N. 4.

Le inserzioni

di calcolo in carattere testina e costante;
avvisi di commercio soldi 16 la riga; comunicati,
avvisi teatrali, avvisi mortuari, necrologie, rin-
graziamenti ecc. soldi 84 la riga; nel corpo de
giornale 2. 2 la riga. Avvisi collettivi soldi 3 la
pagina. Pagamenti anticipati. - Non si restitui-
scono manoscritti quando anche non pubblicati.



EUGENIA MANTELLI

LA VEDOVA DAI CENTO MILIONI

(Riproduzione proibita)

Cominciata l'ascensione, Guglielmina aveva mostrato una gioia infantile. Avendo bevuto dei colmi bicchieri di Champagne, dava a dividere una eccessiva allegria. Al marito, che le faceva qualche osservazione, disse:

— Non ero forse così in altri tempi le ceneri di festa?

E, alzandosi in punta di piedi, gli mormorò all'orecchio:

— Ti ricordi come mi amasti allora una notte?

— Ma io ti amo sempre, rispose Giorgio.

Ella diede un'alzata di spalle e proseguì l'ascensione.

Talvolta appoggiandosi al braccio del marito più teneramente, gli diceva:

— Via, dammi un bacio.

Passati i Grande Meleto, Jovetta sfidarsi alle guide. In breve furono al cospicuo dell'Aquila, un precipizio di cui non potrà mai essere calcolata la profondità.

Non è dato avvicinarsi senza pericolo agli orli di quella voragine coperta da ghiacci eterni che assumono le forme più bizzarre.

Nemmeno gli avvoltoi sanno ciò che esista conteso nelle sue profondità. Una guida con una mano si appoggiava al ghiaccio e con l'altra sosteneva la contessa le

quale ad un tratto con un braccio movimento si avvinghiò da lui.

Allora fu sentito un terribile grido, che l'eco ripeté di balza in balza.

— Giorgio!

Il conte si voltò, Guglielmina era scomparsa. Atterrito, egli voleva seguirle; a stento le guide lo trattennero.

La contessa era perduta per sempre.

Allora Giorgio capì le tenerezze, l'allegria della moglie, e la grande abnegazione di cui aveva dato prova.

Egli per due giorni interi fece fare sforzi indicibili per ritrovarne il corpo, ma tutto fu inutile. Allora se ne tornò al paese e vi trovò questa lettera della contessa che, ove non li avesse indovinati, gli avrebbe palesato i motivi della sua funesta determinazione.

— Giorgio.

«Sto per morire e morire per voi.

«Non vi odio però. Il mio cuore non conosce questo sentimento. Ero nata per amare non per nuocere ad alcuno.

«Vi perdono la vostra crudeltà.

«So tutto.

«Amate un'altra e non me.

«Ho letto l'ultima lettera che la avete scritta. Mi divora il cuore come una fiamma ardente.

«Non mi ha fatto però saper nulla di nuovo.

«Vi ricordate il giorno quando vi trovavo nella mia camera con quella ragazza che si chiama la signorina Serafina di Varrance?

«Ero vicina a voi, volevo non già sorprendervi, ma sapere ogni cosa appunto, e seppi tutto.

«Così appresi che mi sposaste solo per un sentimento di probità, non avendo più libero il cuore; mi sposaste per compiere un dovere. Sacrificaste il vostro avvenire per salvarmi da una vergogna che io dovevo alla mia leggerezza per riparare un errore commesso da me.

«Voi agiste nobilmente, Giorgio, ma io ho il dovere di rifiutare questo sacrificio.

«Ho tentato di farmi amare. Fui vile perchè la morte mi spaventava. Ho fatto di tutto, mi sono umiliata, vi ho pregato in ginocchio, ma invano, voi mi respingeste.

«Poichè volete sottrarmi al mio amore con un suicidio, sta a me di liberarvene.

«Eppure se mi vedeste vi farei pietà, perchè tremo ed ho paura. L'ultimo sonno mi spaventa. Chi sa che spettri mi stiano attorno! Ad ogni modo, però, saranno meno crudeli di voi.

«Addio Giorgio. Vi ho amato tanto. E voi amavate un'altra.

«Domani non vedrò più la luce del sole. Scomparrò in un abisso nel quale nemmeno le stelle mi sorrideranno.

«Noi siamo pari.

«A prezzo del vostro amore mi avete reso l'onore.

«Io vi rendo la libertà a prezzo della mia vita.

«Questo segreto rimanga sempre per noi due soltanto.

«Conservate, ve ne scongiuro, una buona memoria di me.

«Se le ultime volontà di una moribonda meritano di essere ascoltate, amate quella giovane così nobile e così sventurata che vi respingeva ad onta della sua indigenza, allorchè voi le offrivate di riparare a suo riguardo l'ingiustizia della sorte e le dolorose conseguenze del nostro comune errore.

«Io non avrò tomba di sorta.

«Spero che neanche le aquile sapranno trovare la via per giungere al luogo ove riposerà fra ghiacci eterni.

«Ergetemi nella casa dei vostri padri una semplice pietra con l'iscrizione:

GUGLIELMINA

Mori a venti anni.

«Vi lascio le mie due trecce di capelli biondi, i miei bei capelli d'oro di cui andavo superba. Le ho tagliate perchè avete qualche cosa della povera giovane che sta per morire per voi.

«Addio Giorgio, state felice.

«Io lo fui per alcuni giorni che bastano per un'eternità di ricordi.

«Mi sembra di esser già morta. Oh! è pur grande il mio amore, se mi spinge al suicidio, poichè il solo pensiero della morte mi dà i brividi. Un sudor freddo mi stilla dalla fronte. Ricordatene più tardi. Un tuo bacio mi darà il coraggio che mi manca.

«Me lo darai tu?

«Addio.

«Guglielmina.»

(Continua.)

